あの時伝えたかった言葉 タクシードライバーの思い出3選

 

 

その日、私は不機嫌だった。会社の飲み会の帰り、タクシーを拾って、家に帰る途中、雑念がぽろぽろと頭を巡らしていたのだ。

そんな時、ふと、タクシーのラジオから、美川憲一の「伊勢佐木町ブルース」が聞こえてきた。タクシーの運転手さんがボリュームを上げる。

「この歌ねえ、僕、好きなんですよ。辛いことがあるたびに、家に帰って、聴いてるの」

ふいにタクシーの運転手さんがそう答える。

私は、何気なく、歌を聴いてみた、なるほど、切なさの中に芯を感じる深い歌声だ。

「魂が震えるような声ですね」と私が答えた。

「そう! そうなんだよ!」彼は振り返り、涙声になってそう、言った。

その時に、「ああ、この運転手さんも、辛いことがいっぱいあったんだな。そして、この歌は、そんな彼を救ってきた歌なんだ」ということが伝わってきた。私の擦り切れた心が和んでいくのを感じた。家に帰るまで、美川憲一がいかに素晴らしい歌手であるかについて、盛り上がる二人。ブルーだった一日が、なんだかそんなに悪くない日だったように思えた瞬間だった。

 

その日、私は体調の不安を感じて、検査のためにタクシーに乗っていた。当時は、相当不安で、重い空気が社内に立ち込める。しばらく車が走った後で、ぽつりと、タクシーの運転手さんがこう言った。「それでもねえ、笑った方がいいよ」と。

一瞬、何を言われたのか、分からずに運転手さんを見詰めると、続けて、彼はこう言った。

「セクハラって言われるかもしれないけどさ、お客さん、せっかく、かわいい顔をしてるんだから、もっと、笑ったら、みんな、何でもしたくなっちゃうよ。特に、男はね」

そんなはずはなかった。だって、その日の私は、相当慌てていて、化粧もせず、着の身着のまま、タクシーに乗っていたのだ。とりたてて美人という訳でもない、身なりも構わない私に、そんな言葉をかけてくれるだなんて… そう思いながら、私の心のどこかは、「かわいい」なんて、百年ぶりに言われたことで、正直、高揚していた。

思わず笑顔になってしまって、タクシーの運転手さんと話が弾んでしまった。タクシーの運転手さんは、大分、女性運がない人だったと見えて、うまくいかない自分の恋愛話をいろいろ話してくれた。「でも、女の子に笑顔で言われると、弱いんだよねえ」って照れながらそう答える運転手さん。なんだか、不安が消えて、楽しく話し込んでしまった。

病院について、タクシーを降りる私に、彼はこう言った。「病気なんて、吹き飛ばしなさいよ」と。幸い検査で異常は見つからなかったが、私は、今でもその時のことをよく覚えている。

 

その日、私たちは、父の臨終の知らせを病院から聞かされて、大急ぎでタクシーに乗った。

「間に合うだろうか…間に合ってくれ…」心はその一点で縛られていた。タクシーに行き先を告げた真夜中。そのタクシーは、人けのない夜の街を猛スピードで走っていた。あんなにスピードを出しているタクシーに乗ったのは、初めてのことだったと思う。

向かっている途中で病院から携帯に連絡が入る。「脈拍が弱くなっています、なるべく、お早めにお越しください」

そう言われたことを家族に伝えると、スピードは更にアップしていった。

「救急入口だね。救急入口につけるよ」と病院が目の前に迫った時に、運転手さんは静かにそう言った。そして、目的地に着く前にライトをつけて金額を教えてくれた。私たちが、スムーズにお会計を済ませられるように。

運転手さんは、これから、何が起こるのかを知っていたのだ。間に合うように、なるべく早く、でも、事故を起こさないように、運転に細やかな気遣いがちりばめられていた。

私たちは、タクシーを降りて、病室に向かう。そして、かろうじて、父の最期に間に合ったのだ。

 

生きていると、タクシーを使うことは、誰しもよくあると思う。不機嫌な時、不安な時、誰かとお別れの時、人生の節目で、その人に何が起きたのか。職業柄、鋭く感じ取って、配慮を見せてくれるタクシーの運転手さんは、本当にプロフェッショナルだと思う。

あの時、私は「ありがとう」という言葉をうまく、伝えられただろうか。

今日も、どこかの街で、誰かが、気配りのタクシードライバーに救われているのかもしれない。

寒さの中に春のプロローグ 季節の移り変わりについて語ります

ご無沙汰しております。

最近、暖かくなってきたな~と、思ったら、気温が一気に冬に逆戻り!

体調を崩されていらっしゃる方も多いと思います。

1月、お正月が秒で過ぎ去り、また、日常が戻ってきている今日この頃。

私の最近の変化と言えば、年明けから散歩を始めたことですね。

最初は、家の周りからスタートして、少しずつ行動範囲を増やして、スーパーまで、とか、郵便局まで、とか、用事のついでに歩く距離を伸ばしていました。

歩くのを始めて思うことなのですが、季節の移り変わりって、歩くことですごく感じられるんですよね。

例えば、先週まで枯れ木だった枝の先端から、つぼみがほころんでいるのに気が付いたり、昼間の弱い日差しが、日を追うごとにギラギラしてきていたり。

季節はまだ冬なのに、春がウォーミングアップを始めているのを肌で感じると、気持ちが前向きになり、シャキッとします。

 

スーパーでも、売り場にも小さな変化が!

お正月が終わる直前の売り場に、恵方巻のポスターが貼られていたり、菜の花や、立派なトマトが売り場に並んだり。

まだまだ先だと思っていたのに、食卓にも季節の移り変わりが感じられるようになってきました。

 

春、といえば、思い出す光景があるのです。

春になると、私の街ではバスツアーが企画され、各東北の街にある桃の木通や、サクランボの花が咲く並木通りを歩いてめぐるということで、私たちは花の季節を満喫するのです。

色とりどりの花を愛でて、桃源郷のような光景と、道の駅で買うアイスクリーム。

ずっと、耐え忍んできた冬の重さを捨て、各東北の地が、花のイベントで活気づく。

そんな季節が、今から待ち遠しいですね。

散歩の道すがら、見かける桜の並木道。いつも、つぼみが大きく膨らんでいくのを指折り数えてカウントダウン。私の街でも、ひそやかに花のイベントを心待ちにしている散歩人たちが、きっといっぱいいるんだろうな、と、しみじみ歩きながら思う今日この頃です。

花、というキーワードから、最近の新曲からセレクトした曲をご紹介。

SurfacesでCherry Blossom

youtu.be

 

春って、幻想的で、夢を見ているような季節。

花が咲き誇るための種が、今、もうすぐ大地に芽吹く準備をしているのだと思うのです。春になったら、あちこちの街を歩いて、花の写真を撮ってみたいな。

貴方の街で色づく春を思って、今日も私は散歩道を歩くのです。

 

あの人は「言わないって、大事よ」と言った。 私たちの秘密のお話

 

 

「言わないって大事よ」。多分、何かの番組を見ていた時だと思う。その中の出演者の一人が、言い放った言葉がとても印象に残った。一瞬、心にグサッと突き刺さる。でも、その一方で思うのだ。「ああ、そうだな。大人ならば、心得ていなければいけない」と。

 

このところ、何を言って、何を言わないか、ということを折りに触れて、考えさせられることが、よくある。

 

今年の全日本フィギュア、世界選手権代表選考記者会見を見ていた時だった。ある選手が、「選考基準が良く分からない。あまり、嬉しくないけど…」と、言葉にしてしまったのだ。

一瞬、その場が凍り付いた。見ているこちら側も、ひんやりするものを感じた。

恐らく、その選手には、悪気はなかったのだ。恩師に対する思い、同門の同志に対する思い、その一心が、口をついて出てきてしまった。そういう風に思えた。

けれども、代表として選ばれたからには、彼は周りをよく見る必要があったのだ。初めて、代表に選ばれて、一緒に戦う選手たちが、すぐそばにいる。そのような場にあって、自分の強い想いだけを言葉にしてしまうのは、多くの人への配慮に欠けると言われてしまっても、仕方がなかった。「言わないって、大事よ」その言葉が、私の頭に、強く繰り返されていった。

 

私たちは、いつもどこかで、試されている、と感じる。何を言って、何を言わないかを。多くの人に届く言葉を選んで発言出来ているかを。時に、ふつふつ、と心の中に沸き上がる欲望や、ネガティブな思い。それらをねじ伏せて、説得力という刃を身に着けて、言葉は、ようやく人の心に届くことを学んでいく。

 

そうやって考えると、人の心には、「言わない」秘密がどのくらいあるのだろう。

私も、大人になって大分経つ。その間に、「これは墓場まで持っていこう」と、心に決めた思いの一つや二つは確実に存在している。

無邪気に自分の思っている言葉をダイレクトに伝えられていたのは、もう、昔のこと。

 

同時に、秘密を抱え続けているのも、なかなか、しんどいことではある。口にしてしまえば、関係性が粉々になっていくのは間違いない。けれど、心にじっとりと、黒いものが「ある」ことを感じるたびに、罪悪感が自分の中に漂うのだ。

私たちの秘密、エゴ、欲望、後悔が、いつか、浄化されていくために、みんな、じっと耐えて「今」があるのかもしれない。

 

秘密について、考えている内に、気になる曲を見つけた。

 

One Republicで「Secrets」。

youtu.be

 

絶頂期を過ぎたアーティストがやけになって全部、暴露してしまおうとする内容。

きっと、いろいろ、辛いことがあって、うまくいかないことが重なった果ての境地なのかな?と思うが、やはり、この荒れた心持ちと、そこまで追い詰められていってしまう人の悲哀をそこはかとなく感じる。

こういう状態で、自分だったら、どうするかな? 暴露してしまえば、お金が舞い込む状況なのかもしれないけど…

 

やっぱり、私の中には、「言わないって、大事よ」という言葉が頭の中に浮かんでしまうのだ。飲みこんだ言葉の分だけ、人に対する思いやりや配慮が見についていくような気がするから。

 

秘密の歌についてもう一曲。自分の心にフィットする曲を見つけた。

宇多田ヒカルで「Can You Keep A secret?」

youtu.be

 

秘密に振り回されて、もがきながらも、相手を思う気持ちから問いかける「Can You Keep A secret?」。一瞬、自分が試されているみたいだな、と感じる。

 

何を言って、何を言わないか、そのバランスがもう少しうまくつかめるように、もっと成長していけるように。新年に期待を込めてみる。ヒントをくれた番組のあの人に、感謝の気持ちを抱えている、今日、この頃なのだ。

今年もお世話になりました… 2022年を振り返ります…

もう、仕事納めの方も結構いらっしゃいますよね。

今頃は、帰省ラッシュに、大掃除、新年おせちの買い出しに忙しくしていらっしゃる時期かと思われます。みなさん、元気にしていますか?

 

私は午前中に買い出しに行きました。おせちのコーナーやオードブルの周りに人がまばらに並んでいて、いつもより、静かなスーパーに、第九のにぎにぎしい音楽が流れていたのが、妙に印象的でしたね。

 

今年一年、色々なことがありました。

北京オリンピックでは、しのぎを削ってきた選手たちの真剣勝負に心震わされ、

春のアイスショーのテーマ「Journey」には、昨今、コロナによって、遠出をすることがなかなか出来ずにいる中、家にいながら、世界中を旅しているようなエンターテインメントの世界に心が弾んでいました。

 

長年、闘病生活を続けていた父が、真夏に亡くなり、大きな喪失感も経験。

遺骨となってしまった父を抱えて、納骨へ向かう、新幹線の中、せめて、グランクロスの座席を予約し、「最後の家族旅行、楽しんでくれているかな?」と、骨壺を抱えながら見た、窓の景色が今でも心に残っています。

 

少しずつ、コロナの状況に落ち着きも見え、人の流れも活発になってきている年末。

クリスマスのイルミネーションに集う人混みや、空港の出国ラッシュに、なんだか感慨深いものを感じる今日この頃。

あちこちのテレビやラジオの番組で、「年内最後です。良いお年を」の声が聞かれ、

「今年もいろいろあったな~」と、日々を過ごすこの瞬間が、喪失感の中でも、「みんな、頑張っているんだ」って心癒される時間になっているのを感じます。

今年を締めくくる曲、何があるかな~と探して見たら、心にビビッときた曲が見つかりましたので、シェアさせて頂きます。

 Walk off the Earth (Ft. Lukas Graham)でLove You Right 。

 

youtu.be

 

年末になると、聞き覚えのあるこのメロディとこのリズム。歌詞も人を愛する真っすぐさに満ち溢れた温かい曲です。一年の締めくくり、エモーショナルに彩ってくれそうなので、選曲しました。

 

このブログを何となく、読んでくださった皆様、ツイッターで温かいお言葉をかけて下さった皆様、一年間、本当にありがとうございました。

来年、少しずつ前に歩を進め、一日一日を大切にできる一年にしていけたら、と思っています。

 

どうか、皆様にとっても、素敵な一年が待っていますように。

来年、またお会いできることを楽しみにしています。

 

それぞれのクリスマスの断片 全日本フィギュア2022女子シングル

 

 

今年もやってきました。全日本フィギュア2022。聖夜に行われる負けられない戦い。忙しさと、疲れの中、あまり、好きなことに気持ちが向かない日々が続いていましたが、今年も、熱戦を繰り広げた選手たちによって気持ちが上向きに引っ張り上げられました。

印象に残った女子選手の演技をご紹介したいと思います。

 

大庭雅選手

社会人スケーターの大庭雅選手。SP Send In The Clownsで、切れ味鋭い3回転ジャンプや、シャープなスピンを披露。このシーズンの間に、プログラムが熟成され、スケーティングがブラッシュアップされているのが本当にすごいことだと思います。最後まで微笑みを絶やさず、滑る喜びに満ち溢れている雅ちゃんを毎年、全日本で応援できるのは、喜びです。

フリー Aesthetic、安藤美姫さんとの共作で振付にも挑戦。ひたむきに祈りをささげているような、繊細で成熟していて、名前の通り、「雅なスケーティング」で会場を魅了。見ていて温かい気持ちになる演技だなと感じました。

 

 

千葉萌音選手

あの羽生結弦選手と同じ東北高校の17歳。SPのシンドラーのリストを見て、驚愕。繊細な音を一つ一つ拾い、シームレスに情感たっぷりに演じていく姿は、とてもジュニア選手とは思えませんでした。ジャンプの前に無駄な動きが無く、スケーティングもスーッと伸びていく感じには、基本に忠実で素直さが感じられ、好印象を持ちました。

フリー、バタフライラバーズ、少し緊張したためか、冒頭のルッツジャンプ転倒。それでも、ミスを引きずることなく、高難度のジャンプをシームレスに決めていき、総合5位。

間違いなく彼女は、これから頭角を現していくな、と感じた今回の試合。伸びしろ十分に広がっていく世界を見詰めていきたくなりました。

 

三原舞依選手

SP戦場のメリークリスマス。自身の人生のようだと評するこの演目。見ていると、平和への祈りだったり、強い決意だったり、いろんな舞依ちゃんが見えてくるようだと思いました。ジャンプをすべて難なく決めて、ハイライトのシットスピンで高らかに天を掴むように手を上げる姿はこのプログラムに前向きな力強さを際立たせるようで、見入ってしまいました。フリー恋は魔術師。緊張もあったとは思いますが、前半うまくはまらなかったコンビネーションを後半にリカバリーと、冷静な姿勢が垣間見えました。いつも思うことですが、舞依ちゃんの滑りは真心に溢れていて、心をふっと溶かしてくれるような優しさと慈愛に満ち溢れています。常に人への感謝を忘れない姿勢が演技に生きているのだと思いました。

 

坂本花織選手

SPジャネットジャクソンメドレー。ダイナミックでパワフルなかおちゃんの演技に人さじ、媚びない色香を感じました。直線的な動きが少なくて、常に上半身、下半身、リズムの取り方が複雑な振付の中で、ジャンプも高さがあって見ごたえ抜群。見ていて楽しくなるようなプログラムです。

フリー Elastic Heart。高レベルな演技が、連続し、少しのミスも許されない最終滑走。しかしその中で、かおちゃんは落ち着いていて、スピードがあって高さのあるジャンプを次々にきめていきました。歩幅の少ないスケーティングでトップスピードに持っていく技術力で、演技全体が途切れない印象でした。去年のかおちゃんからも強い女性という姿を感じてはいましたが、今年は柔軟な筋肉の動かし方や、音の複雑な演じ分けも加わって、更に演技に成熟度が増したと思います。終わってみれば、総合一位、完全優勝を果たしました。

 

時はクリスマス。ケーキを焼いたり、仕事に勤しんだり、思い思いの時間の中で、私たちは、試合に臨む選手たちの姿を目に焼き付け続けました。

違う立場で、違う場所で、でも同じ試合を応援出来ている一体感は私に特別な喜びを運んできてくれたと、思います。

 

一瞬だけれども尊い、クリスマスの断片を、今年も記憶に刻んで、残りの年末の日々をエネルギーチャージして過ごしていきたいと思います。

 

選手の皆さん、応援の皆さん、お疲れ様でした。そして、メリークリスマス!

クリスマスの欠片たち 私の定番クリスマスソング集

師走の空の下、みなさん、お元気ですか? 毎年、忙しく、あわただしく過ぎていくこの季節、必ずと言っていいほど、巷には、クリスマスソングが流れ始めますよね。

ついてないことがあった時、冷たい風の下でも、クリスマスソングが流れていると、北風すらも澄み切って気持ちよく感じることができるような気がします。

今年もやってまいりました。My クリスマスソング特集。毎年、なんとなく聴いている曲から、最近お気に入りになった曲まで、定番といってもよいくらいお気に入りのクリスマスソングを、ご紹介していきたいと思います。

 

まずは、最近のお気に入りアーティストの1曲からご紹介。

ベニーシングス、Clara Hill、SK Office Choirで「On Christmas Morning」。

open.spotify.com

 

この曲が好きになったのは、ほんの一年前の事。ある洋服屋さんで、何気なく洋服を見ていたクリスマスシーズンに、ちょうど、BGMでかかっていたのです。

静かで、心が温まるようなメロディーと歌声。店内の落ち着いいた雰囲気にこの曲がマッチしていて、しみじみといいムードになったのを覚えています。

ベニーシングスさんの曲は、他にも、どこか懐かしさを運んできてくれるようなキャッチ―な楽曲が多く、個人的に推しているアーティストさんでした。

好きなアーティストさんのクリスマスソングってそれだけで気分が盛り上がりますよね。

 

お次にぐっと、心深くまで降りてくるようなクリスマスソングをお届け。

Rina Sawayamaで「This Time Last Year」。

youtu.be

 

静かなピアノと、彼女の語りかけるボーカルが、外の雪景色を想像させる曲。

歌詞の内容は切ないですが、綺麗な楽曲で、聖なる夜にはぴったりです。

パーティーが終わった夜とかに聞いていたい曲ですね。

 

少し、個性的なセレクトですが、スワエ・リーのクリスマスソングもいい曲ですね。

youtu.be

 

森の中、ピアノの弾き語り。ひたむきで、静かな気持ちが伝わってくる楽曲です。

普段、ビートが効いた曲のイメージが強かったのですが、意外な一面を魅せてくれていると感じて、お気に入りになりました。

ここで、大定番のクリスマスソングを推しがカバーしていたので、ご紹介。

Lukas Grahamの「Last Christmas」は期待を裏切りません。

youtu.be

ワムのバージョンも爽やかで好きなのですが、どこか、楽しいだけではない陰りも感じさせる、Lukas。私は、おそらく、彼の声が好きなのだと思います。

やはり、定番のクリスマスソングもこの時期聴きたくなりますよね。

クリスマスソングにはいろいろな色が見えてきます。

悲しげだったり、華やかだったり、冬空の下、皆さんの数だけ、いろんなクリスマスが存在しますよね。

 

最後にお届けするのは、ちょうど、家で聴きたくなるような楽曲。Dan + Shayで「Take Me Home For Christmas」。

youtu.be

クリスマスに家に連れてって、大好きな人が集まって、その人を形作っている、クリスマスの原風景に触れられたら、きっと、幸せですよね。

パーティーもいいけど、聖なる夜にちょっとだけ早く家に帰って、キャンドルをともしたり、小ぶりなクリスマスツリーを用意するだけでも、気分はなんとなく、ハッピークリスマスに近づけると思います。

 

今年は、静かなクリスマスになるだろうな、と思いますが、窓に、真っ赤なポインセチアだけは用意しようね、と家族と相談しています。

クリスマス気分に浸りながら、新しい年の準備を徐々に始めているこの時期に、定番のクリスマスソングが華を添えてくれますように。。。

それぞれの空にMerry Christmas!

 

 

 

 

 

朝から蒸し野菜

 

 

あるドラッグクイーンのライブ配信を見ていた。

多分、友達に進められたYoutuberだったと思う。

彼女は、聡明で、独自の人生哲学を持ち、時々下品なジョークがウィットに富んでいる魅力的な人だった。

そんな彼女が、ライブ配信中に、自らが作った蒸し野菜をほおばりながら、こう言ったのだ。

「毎日、忙しいけど、忙しい時こそ、野菜を摂らなきゃって、思っているの。だってさ、誰も助けてくれないじゃない?」

普段、明るく、ユーモアたっぷりにふるまっている彼女の、張り詰めた部分を垣間見た気がした。そしてそれは、そのまま、私が持っている張り詰めたものに通じる気がして、一瞬、ハッとさせられた。

 

父を亡くして、早3か月。この間、納骨も無事に済ませることができた。東京から戻って数日後、母の体調が悪化した。

検査を何日も行い、緊張と疲労が一日中、私たちの間に漂った。苦しそうな母にしてあげられることはあまりなく、気持ちはどんどん固くなるばかり。普段は私を元気にしてくれるスポーツも、音楽も、なかなか、しみ込んでこなかった。

 

一日に何度か、食事作りのために台所に立つ。その時だけは、ふいに心をリセットすることができた。ただ、肉や野菜を切り刻む。鍋に放り込んでいく。そうやって、何もない所から、何らかの料理が出来上がっていく。そのことは、自分にとって、生産的な時間であると共に、余分な雑念を振り払うことが出来る瞬間だったのだ。

卵を泡立てている間に心は撹拌されていき、お味噌を溶いている間に感情が溶けていく。そうやって、出来上がった料理を母が美味しいと言ってくれることが、自分を労ってくれていたように思う。

 

あの時のドラッグクイーンも、人生で迷ったり、家族とのことで、悩んだり、いろいろと抱えていたのだろうか。それでも、歯を食いしばって、自分のために手間をかけた食事を心がける彼女を見て、自分も見習いたいと思った翌日、私は朝から、蒸し野菜を作っていた。

 

しばらくは、蒸し野菜をほおばりながら、自分で自分と家族を労う日々を過ごしていくだろう。慰めと、優しさと、感謝の味が混ざった、蒸し野菜が、今日も誰かの食卓を救っていく。